珍珠泉 绘图/@宋黎明
文/操场巷遗少
一
家住民乐园地区，距我家最近的澡堂子是沧浪池，但我们全家人洗澡却总是爱去珍珠泉。珍珠泉是西安的老字号，为山东福安公司所创立，于1936年10月1日开业。因在此开凿的井水“清冽似泉，喷洒如珠”，水质可与故乡济南的珍珠泉媲美，故将浴池取名为“珍珠泉”。
西安人喜欢珍珠泉，首先是其名字先声夺人，可联想水似珍珠“大珠小珠落玉盘”。二是干净卫生，整个营业场所一水的红松木地板，踩上去特有感觉，还有大理石砌筑的大池，泡进去那叫一个爽。三是这里的服务，从迎宾到送客自成体系，让人觉着舒服。
小时候，父亲国营单位职工身份不仅养活了一家人，还为我们每月节省出来几张四毛五的澡票，让刚能顾住温饱的我们洁净卫生，也可能基于此吧，我对大池有一种特殊情感，后来差旅每到一地都会去当地的大池泡澡。
记得四五岁时，每月父亲会领着我去珍珠泉洗澡，妈妈带着弟弟。跟爸爸一起洗澡最怕的是他总把我往大池里按，常常把我烫的受不了，他却说，忍耐一下就不烫了。受不住大池高温，我稍微泡一下便跳出来在光滑的地面上玩耍，而父亲总是隔一会用蘸足热水的毛巾往我身上淋，顿感浑身温暖。父亲自顾自的给自己搓澡、洗头、淋浴，待一切收拾停当开始收拾我。
当年市建设局洗澡票翻拍于《解放路》
他把我拉到宽大的池沿上，让我仰着、趴着、坐着给我搓澡，由于太瘦每搓一下我都感觉疼痛，不由的“哎呦、哎呦”叫起来，这时父亲总会说“男子汉，勇敢点！”搓完澡把我拉到花洒下洗头，这是我最不情愿的事，他给我头上打肥皂时我不停往一边躲，被他有力的大手牢牢抓住，毫不留情地按在水下并叮嘱：“闭住眼，闭住嘴，马上就好！”洗完澡照镜子时他微笑着对我说：“看看，洗干净了就像换了个人！”然后蹲下来帮我一一扣好衣扣，扯着我的手往回走。
父亲的步伐很快，我常常有被拖拽的感觉，久而久之就会一路小跑着跟着他的步伐。到了二路口，进了小酒馆，他买包花生米，给我抓一把自己留一把后，就一门心思的喝起酒来。他的那些老酒友似醉非醉的说“李哥，儿子都长这么大了。”一旁端着酒碗的人就会附和“就是，就是！”每当此时，父亲总算会意的看看我，喝一口酒自我陶醉起来。随着年龄不断长大，七八岁后父亲不再带我去洗澡了，都是和邻居毛孩哥带着我和弟弟一起去珍珠泉洗澡。
二
当初我和弟弟不愿意自己去澡堂洗澡，经常被妈妈责备，隔壁毛孩哥知道后就告诉我洗澡可以喝醪糟，一听还能喝醪糟，我来了精神。于是领着弟弟和她一起去珍珠泉。我们步行走到珍珠泉，这家澡堂干净、卫生，一楼通道两侧的大通铺上铺着洁白的床单；二楼将通铺分割成两铺一个的包间，挂着半截门帘相对私密。洗澡成人两毛五，儿童一毛五。我们分别买了洗澡票后，惊奇的事情发生了！
我拿的是一张面值4毛5的澡票，买了两张儿童票，找回1毛5现金，这是我始料未及的。后来才知道，澡票有2毛、3 毛、4毛5、5毛等几种面值，如果我拿了5毛的，只会找2毛面值的澡票而不是现金。因为工作性质不同，父亲的福利澡票只是4毛5面值。发现了这个“新大陆”，让我好生欢喜了一段时间。
毛孩哥比我大1岁，他深谙此道。我们匆忙洗了一通，急火火跑到百花甜食店，一人买一碗醪糟。醪糟一碗5分，服务员收了票，用一只铝勺往碗里舀，毛孩哥在一旁不时说“盛稠一点”，由此可见哥哥对弟弟们的关照。
从那以后每到周末洗澡时，我和弟弟早早站到毛孩哥家门口，焦急地催促他快点、快点，赶着洗澡后喝醪糟。弟弟更直接，进了浴池淋雨下随便一冲就要出去，我硬把他按进大池。醪糟要喝，也要洗干净，这是妈妈交待的任务。那段时间，因为喝醪糟我们和毛孩哥很亲热。在院子里玩时也有恼火、翻脸的时候，我一翻脸就六亲不认，说他爸爸是潜伏的特务、反革命，弟弟在一旁帮腔做势，毛孩哥总是让着我俩。但每当想到他对我们哥俩的好，不一会就又去找他了。
一次，不知咋的毛孩哥没来，我和弟弟走进珍珠泉天还好好的，洗完澡却突降大雪，天寒地冻，一片茫然，这时候多么希望父母也来接我们，一出门冻得瑟瑟发抖，只好回到大堂里等着。不知过了多久，大雪依然没停，父母也没来接我们，弟弟突然说：“哥，咱去喝醪糟吧！喝了醪糟就不冷了。”“就是的，我咋就没想起来呢！”
我们在厚厚的雪地里，步履蹒跚地来到百花甜食店，店内的人并不多，都在喝醪糟，我和弟弟一人一碗暖和起来。那是我这辈子喝得最甜、最香、最暖心的一碗醪糟！虽然稀稀的清汤寡水，上面飘着丝缕般的蛋花，用勺子在碗里一旋，却呈现出一个奇妙的世界。轻轻地舀一勺，先用舌尖舔一下，那叫一个甜！那是从舌尖直抵心底的甜，不是常用糖精那种甜后发涩。上下唇一碰再轻轻一抿，烫烫的，立刻暖遍周身。弟弟喝完一碗赖着不走还要再喝，原本要藏匿的5分不得不拿出来，谁让醪糟那么香呢！
我们暖暖地回到家，妈妈伸出手来，问：“洗澡剩下的钱呢？”我怯怯答：“我和弟弟喝醪糟了。”“家里好馍好饭吃着还乱花钱……你知道1毛5能买几斤白菜？”我们被妈妈劈头盖脸地骂的抬不起头，真想有个地缝钻进去，但为了醪糟心里感觉蛮值得。此时，爸爸回来了，一问这事“就1毛5吗，都吃进肚子里了，算了，不说了。”说完拉着我们出来。他蹲下来问：“醪糟好喝吗？”“嗯！”我和弟弟一个劲点头，爸爸拍拍我的头说：“那以后就继续喝！”
百花甜食店的夏天，一个高脚杯特别令我期待。那只高脚杯是玻璃的，泛着黄绿色，有点光怪陆离，通常杯中盛着黄澄澄的冰淇淋，那种冰凉、香甜和奶油味，老远就闻到了……我曾经在电影中看到吃冰淇淋的人，大凡都是贵族、军官、大小姐，所以感觉很遥远。如今我身边民生大楼甜食部、百花甜食店都有冰淇淋，我却无缘口福，所以我一直惦记那个杯子，蠢蠢欲动，望眼欲穿！有一天，好不容易攒够了钱，兴冲冲跑去却因换季不卖了，那种失落如五雷轰顶！
百花甜食店是一间老房子，中间两扇木制弹簧门，两边是硕大的半截玻璃橱窗，在解放路路西，南边紧邻游艺市场通道，通道南侧是益民食品商店，再向南几十米是珍珠泉，其南侧是解放电影院。百花甜食店除了卖醪糟、八宝稀饭等甜食外，还卖一种小烧饼，一两粮票6分一个，这种小烧饼可以撕成一绺绺的吃。小学时，我们去马旗寨学农劳动，同学黑蛋就带了这种烧饼，我带了妈妈的油炸馍片，我们做了交换。他吃了我的油炸馍片说“真香”，我吃了烧饼说“好吃”。他的父母忙于生计从不蒸馍，就买烧饼；我的父母囊中羞涩全是自己做饭，我们互换是互通有无。百花甜食店给我留下了甜蜜的记忆。
百花甜食店 绘图/@王建红
三
上世纪八十年代初，我在东一路服装市场卖服装。那段时间不论上海、广州、成都等地，每次办货回来，第一件事情就是带着换洗衣服去珍珠泉泡大池。当时经济状况已经好转，而钱又值钱，赚得多花得少攒得住。每次会叫上几个朋友一起洗，带着上海蜂花洗发精、护发液和爽爽沐浴露，泡好后让老崔帮着搓个背，出来后泡一杯二两装的太姥香云简直就是神仙生活。
当时的珍珠泉在西安洗浴行业名气很大，平日里洗澡的人不是很多，大家洗了澡在通铺上喝茶、聊天，云里雾里。每到周末就要排起长长的队伍，这时找熟人走后门就可免去排队的困扰，直接上人少的二楼包间。
1982年，长乐西路公社为活跃区域文艺氛围，搞了一个曲艺培训班，我是搪瓷厂包装车间团支部推荐去的，在培训班遇到张西京，老师分配我俩搭班，我逗哏他捧哏，在这里建立了友谊。当时办班的是群艺馆的赵老师（女），讲课的是大名鼎鼎的张玉堂（张烧鸡）。
所以，后来再去珍珠泉，这师兄师弟还有啥说的！只要西京当班，一进门看了澡票即招呼道：“二位，楼上包间有请……”，到了包间立马送来用蒸汽打得热腾腾的毛巾，那种服务无微不至。
珍珠泉二楼大池在中间，进入大池，第一件事是把搓背的骨牌挂在墙上的一排钉子上排队，大池里40°左右的热水迟早都是滚烫着，一入水便周身被滚烫裹挟着，如果耐受住了就过了这关，受不了立马会跳出来坐在池边。大池里的水总是比较清亮，和泳池差不多泛着漂白粉的味道。大池旁边有个小池，温度比大池高出几度，总有皮糙肉厚不怕烫的人，在众目睽睽下卧进去，喊声“舒服！”，羡煞众人！那时候，泡大池等搓背除了聊天，还常常听解放路老艺门说江湖段子，偶尔有人在池子里唱起豫剧，更惊奇的是一个唱京剧黑脸的，每每一段《铡美案》铿锵有力，叫好连连，澡堂顿时成了大舞台。
泡好了，叫到了号，床上一躺等着搓背。搓背人称“老崔”，是我同学的父亲，熟人熟脸，待人热情，老崔搓背是解放路一绝，讲究“火候”（要泡透）、不使蛮力、一气呵成。
在珍珠泉洗大池绘图/@王建红
不论叫了谁，老崔总是先喝口茶走过来，用右手食指轻轻往上臂一戳，一句“没泡透”就得返回再泡。用他的话说，没泡透我搓着费劲，你也不舒服。泡透了，他便把叠好的毛巾缠在手上，从上至下抹下来，就像一口老犁翻开了板结的土地，身上的灰尘立马现出一排。随后，搓脖子、双臂、双腿，做起后搓双肩、腋下、双脚……一通熟练地搓揉，周身像脱去了盔甲，顿感轻松，浑身打上肥皂花洒下一冲，那叫一个爽啊！
洗好出来，有脚疾的就叫修脚师傅。我们则腰上围一个、肩上披一个浴巾，满脸通红的往床上一躺，一个热乎乎的毛巾又递到跟前，这时候只要说声“来个盖碗”，服务员立马屁颠屁颠地跑去，转眼一个盖碗端到面前。由于常来，每次自带茶叶，但服务丝毫不减，这种服务是当时其他浴池所不能比拟的。
一件在珍珠泉大池亲历的事，因太富喜感一直记到今天。一次，一个20郎当岁的愣头青头次洗澡，因害羞穿着花裤衩跑了进来，大池有个岗位是检查皮肤病，洗浴必须脱光。这位师傅见多识广，看到穿着裤衩的愣头青忙喊道：“喂、小伙，你是来游泳还是洗澡啊？如果游泳你走错地方了。”小伙一愣答到“洗澡啊……”“洗澡就脱光啊！”
小伙悻悻而去，不一会赤条条再来，扭扭捏捏进来，小心翼翼下到大池里左顾右盼，心里嘀咕：毛巾在哪呢？那时大池的毛巾在进门一个方形大理石池里，就像冰棍箱大小。取了毛巾发现我的朋友们都在用我的洗发液，他想“这是澡堂公用的吧。”，于是抓起洗发液瓶就往自己头上倒。朋友阻止后问他：“你知道这是干什么用的？”他他一脸懵逼地反问：“干什么用的？”答：“这是脱发用的！”“啊！”“扑通！”愣头青一个猛子扎进大池里，这下服务员不干了，高声呵斥着，把小伙赶了出去……
90年代的珍珠泉 翻拍于《解放路》
八十年代末，珍珠泉装修提升焕然一新。主楼上竖写着“珍珠泉”三个金光闪闪的大字，由著名书法家石宪章题写，与高雅华丽的建筑显得十分协调和壮观。下方横着一排小字——五十年老泉，道出其历史，这是解放路老字号中率先重视企业品牌打造和宣传的。珍珠泉此次提升装修，是由西安多国建筑艺术装饰公司完成的，为雷珍民设计。
珍珠泉其实真有泉，开业伊始为了解决水源，在楼后打了两眼深井，后来便接到市政供水管网，用起了自来水。文人墨客因珍珠泉之雅而频频光顾，正如其门前对联所书的那样：“明河银汉间水清似境；星阙琼楼内过往皆仙”。
珍珠泉，留住了老西安人记忆深处的念想，让人们对它的回忆在洗澡后还联想到吃水上来，由此可见在吃水都困难的时期，洗澡是多么奢侈的事。如今，我多数时间的洗浴在自家进行，偶尔还会去大池里泡一泡，但池子小了、水少了，已经没有当初洗澡的感觉了……
2017年5月15日一稿
2021年12月16日二稿
原珍珠泉，现锦江之星 图/@西安旧事
责任编辑：张伟
